… cElebRiTy
... dentro de unos días, hace veinte años
Entro a la habitación, puedo ver vestidos de colores, trajes finos, trajes corrientes, buen gusto o muy malo; corbatas a rayas, cuadros, líneas, puntos.
Veo a un amigo mío, él me ve y se acerca a mí (Ah, lo conozco, es Estevez, que ignora la metafísica.)
—Cómo estás—
—bien, ¿qué has hecho?—
Hablamos cerca de una hora. No recuerdo una sola palabra.
¿Qué sucedió?, no escucho a nadie, no los reconozco, me quiero ir corriendo de ahí.
Esa mujer se parece a la madre de una chica muy hermosa a la que nunca tuve el valor de hablarle, él quien parecía ser el galán que México esperaba no tiene ya casi cabello, por allá está el sujeto ese que siempre nos anotaba en los juegos del estacionamiento, un día me dejo un ojo morado por una falta frente a la portería, con ese estomago ahora apenas y se podrá mover. Despues de amamantar a 4 hijos, tampoco ella se ve igual, también cambió su bolso, uno de esos que entre más pequeños más caros lleno de cosméticos, por una pañalera enorme con winnie pooh en un costado llena de viverones y cobijas.
¿Qué nadie se ha dado cuenta?. Uno se levanta todos los dias y se mira inevitablemente en el espejo, poco a poco, un cambio tras otro hasta llegar a esto. La imagen de ayer es casi igual a la de imagen hoy y tal vez a la de mañana… sin embargo, con la imagen de hace un mes no, con la de hace dos meses, un año, tres, cuatro, un lustro, diez años… ¿quién soy?, ¿cuándo deje de ser?... yo no he cambiado tanto, no creo haber cambiado tanto, ... espero no haber cambiado tanto.
